Acının tarifi olur mu?

Ya tarihi?

Evet olur. 1 Eylül, 31 Ekim, 16 Mart? 15 Nisan?

Ölüme alışmaktan korkuyorum,

Ona yenilmekten...

Ölmekten değil,

Kaybetmekten korkuyorum.

Sevmeyi kaybetmekten, renkleri kaybetmekten, birinin varlığını, sıcaklığını kaybetmekten

Toprağa yenilmekten korkuyorum

Bana başkaldırmasından korkuyorum

Sevdiklerimi elimden almasından korkuyorum.

Ben ölüme yenilmekten, onu karşılamaktan korkuyorum.

Bir kuşun kanadını yitirmesinden, bir balığın yüzememesinden, bir kedinin kuyruğunu kaybetmesinden, bir canlının nefes alamamasından korkuyorum.

Elimi uzattığımda, sıcak olan birinin bir anda soğumasından

Toprak olmasından, hiç yaşamamış gibi olmasından korkuyorum.

Ben ölmekten değil, ölümün beni cezalandırmasından korkuyorum

Sevdiklerimi alarak, umudumu alarak, kanadımı kırarak, beni soğukta bırakarak yenik düşürmesinden.

Ben içeride sıcak yatağımda yatarken, birinin soğuklar içinde olmasından korkuyorum.

Ve sonra, sonra...

Karanlığa alışmaktan korkuyorum

Renklerin solmasından, hayatın renklerini kaybetmesinden...

Her şeyin gri olmasından korkuyorum.

Ölüme alışmaktan korkuyorum

Alıştıktan sonra hayatın bana getireceklerinden

Ben korkuyorum

Alışmaktan, güçsüz kalmaktan, ağlamaktan...

Kaybetmekten

Ve en önemlisi de, ben artık her an birini kaybedecekmiş gibi yaşamaktan korkuyorum.

Keşke elimizi her uzattığımızda yitirdiklerimize ulaşsak. Onlara sarılıp kucaklasak, onları sadece zihnimizde, kalbimizde ve anılarımızda değil, gerçekten yaşatsak. Gerçekten yaşatabilsek. Keşke acılar bu kadar karanlık olmasa, keşke kaybetmek bu kadar korkutucu olmasa, keşke ölüm bu kadar soğuk olmasa. Keşke sıcak olsa, kalbimiz gibi. Keşke...